


UNA PSÍQUICA AL RESCATE

Veintiséis mujeres habían sido violadas brutalmente. Grupos de policías estaban frustrados en sus esfuerzos por encontrar al criminal, quien invariablemente usaba una máscara de esquiar azul.

El oficial de policía Gary Robinson había sido enviado en busca de la ayuda de Sylvia Browne.

“¡Lo puedo ver!” exclamó ella. “Es fornido, de pelo obscuro … su apellido comienza con una S. La próxima vez va a ocurrir en Redwood City. Quiere violar a alguien ahí, pero ustedes lo van a detener a tiempo”.

Dos semanas más tarde, la policía arrestaba a un hombre de apellido Sánchez cuando entraba en una casa de Redwood City en donde vivía una mujer sola. Usaba una máscara de esquiar. Ahora se encuentra en prisión cumpliendo una condena de cadena perpetua, gracias a Sylvia Browne.
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Este libro está dedicado a mi abuela, Ada Coil,
quien fue el viento que izó la vela.
Un especial agradecimiento a mis hijos,
Paul y Chris, por su amor y apoyo
y a mi esposo, Larry Beck.
— Sylvia Browne
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Este libro debe su existencia más directamente a un amigo
especial y mentor, John Wilson, cuyas habilidades editoriales
e instinto creativo una vez más fueron de gran valor.
— Antoinette May
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PREFACIO



Tenía muchas razones para querer escribir este libro, pero dos de mis principales metas merecen una mención especial. Primero que todo, quería dar a la gente el conocimiento de lo que es realmente un psíquico. En mi caso, el ser psíquica viene de un patrón familiar que incluye a mi abuela, Ada Coil, a un tío y a mi hijo menor, Christopher Dufresne. El aspecto genético es importante pero no es la medida más exacta de lo que significa realmente ser psíquico. La verdadera esencia gira alrededor de nuestras pruebas y tribulaciones, nuestras angustias y luchas y el temple de nuestras almas para constituirnos en un vehículo de Dios.

Segundo, esta es una historia acerca de una mujer. Una que tal vez es (¿acaso es esto un delito?) demasiado generosa, demasiado ingenua, demasiado comprensiva y demasiado desinteresada. Aun así, esta mujer es muy inteligente, casi un tipo de sabia, tanto como la vida de la gente, la verdad y la espiritualidad estén relacionadas.

Los psíquicos son en realidad simples seres humanos con un don, el cual no sirve muy bien a nivel personal. He encontrado, mientras me hago mayor, que este don no ha sido en mi beneficio en forma alguna. Es algo que se tiene que dar a otros. Si los psíquicos pudieran beneficiarse de su don, podrían ganar el premio mayor de la lotería y nunca hacer lo que se supone que deben hacer, ayudar a otros.

Mi vida es una lucha por sobrevivir, como la mayoría de la gente. Hay amores que no fueron correspondidos, retos que hubo que enfrentar, decepciones en manos de amigos y gente que me ha herido. Pienso que mi historia es la historia de cada hombre y de cada mujer. Espero que sea una historia de valor porque ciertamente he tenido que ser valiente, fuerte y algunas veces muy en el fondo de mi corazón, temerosa, solitaria e infantil.

La mía es una historia de fe, la fe de una mujer en su Dios y en su Diosa. Vine aquí como precursora de la primera ola del llamado Camino Gnóstico, la forma más antigua del hombre en búsqueda de la verdad y de su propia espiritualidad. A dónde va de aquí Novus Spiritus (mi Iglesia Espiritual), sólo Dios lo sabe. En cuanto a mí, siempre estaré ayudando a la gente, voy a seguir guiándola tal y como Dios lo quiera. Si tengo que hacer mi trabajo montada en un burro, lo voy a hacer. Mi contrato con Dios tiene que cumplirse.

Ustedes notarán que este libro está escrito con sentido del humor. Verán que la amistad entre Antoinette y yo data de más de 20 años. Verán el amor y el respeto que nos tenemos; verán que hay muchas cosas que aún nos toman por sorpresa, —no sólo a ustedes, sino también a mí—. Acompáñenme en esta odisea; acompáñenme en este viaje. Entiendan y traten de ver más allá de la palabra escrita, lleguen al corazón de la mujer, al corazón de una persona, quien posiblemente es demasiado ingenua, demasiado comprensiva y demasiado generosa, pero que ciertamente tiene muchas agallas.

Para todos ustedes que trabajan muy duro en pequeños rincones obscuros, recuérdenme algunas veces, acuérdense de esta muchacha de Missouri. No necesariamente “la hice bien”, pero de verdad me entregué completamente. Pienso que Dios simplemente quiere que nos entreguemos, que hagamos nuestro mejor esfuerzo. De modo que este es un libro que habla de la amistad; es un libro sobre fidelidad, dolor, emoción y retos. Es la historia de cada uno. ¿Cambiaría algo de esto? Tengo que pensarlo mucho, pero creo que no. Alguien me dijo que yo soy una “catarsis kármica” para cada persona, lo cual parece cierto. Sé que todos aprendemos experimentando y viendo cómo se desenvuelve una vida; espero que ustedes disfruten la mía y puedan aprender más rápido de lo que yo lo hice.

Dios les ama y yo también….

— Sylvia Browne


INTRODUCCION



Conocí a Sylvia Browne —y a su espíritu guía, Francine— en una sesión de espiritismo en la sala de mi casa. Un grupo pequeño de investigación se reunía semanalmente en los 1970s, una extensión de una clase de parapsicología que estaba enseñando en un colegio comunitario cercano.

Todos nosotros —psicólogos, abogados, corredores de bienes raíces, escritores, editores, maestros y vendedores— estabamos fascinados ante las posibilidades de esta “nueva” ciencia. Estabamos ansiosos por aprender más acerca de otro mundo paranormal y al mismo tiempo, aprender más acerca de nosotros mismos.

Experimentábamos con una variedad de pruebas PES y técnicas de meditación; regresábamos a nuestras vidas pasadas, fotografiábamos nuestras auras con cámaras Kirlian y observábamos a dobladores de cucharas, curanderos y comunicadores. Algunas de las cosas que veíamos y hacíamos eran impresionantes, algunas sobrepasaban la credulidad.

En el otoño de 1975, poco después de la publicación de un artículo que había escrito para la revista Psychic, recibí una llamada telefónica. “Los médium acerca de los cuales escribiste eran interesantes”, dijo la mujer, una extraña, “pero yo conozco a alguien con un don mayor. Cuando la conozcas —cuando veas lo que es capaz de hacer— querrás escribir sobre ella”.

Quizá la persona que llamó, también era un poco psíquica.

Nuestro grupo estaba emocionado ante la perspectiva de una sesión espiritista. Pocos habían asistido a una. Ninguno de nosotros había oído de Sylvia y no teníamos idea de lo que podíamos esperar. Imaginando a un tipo de Madame Lazonga con capa y turbante, no estabamos preparados para la mujer vivaz, con los pies en la tierra que apareció con su esposo de aquel entonces, Dal.

Dal explicó que Sylvia abandonaría su cuerpo mientras Francine, su espíritu guía, entraba en él. “Es Francine, no Sylvia, quien estará contestando a sus preguntas”.

“He pasado tanto tiempo fuera de mi cuerpo esperando a Francine para hablar a través de ella, que empecé a pensar que tal vez pudiera impedir el proceso de envejecimiento”, admitió Sylvia.

“¿Ha sido así?” todos quisiéramos saber.

“Para nada”.

Silvia se recostó en el sofá, con un cojín debajo de su cabeza. “Es necesario mantenerse en silencio mientras ella se interna, pero después pueden hacer el ruido que gusten”, nos explicó Dal.

Nos sentamos en silencio, expectantes, esperando a que algo ocurriera. Al principio no pasó nada. Yo estudié a la mujer que estaba en el sofá. Se encontraba completamente inmóvil. Mientras la veía, me pareció que lentamente, casi en forma imperceptible, los rasgos de Sylvia comenzaron a cambiar. Su cara parecía más ancha, más plana, los grandes ojos obscuros menos prominentes, los párpados ahora parecían medio cerrados.

“Aquí está Francine con nosotros ahora; ella está dentro de Sylvia”, anunció Dal. “Pueden preguntar lo que deseen”.

Mientras los otros vacilaban, yo me fui al grano, justo acababa de terminar un libro y tenía curiosidad por saber cuál sería mi siguiente proyecto.

“Será otro libro”, me dijo Francine en una manera precisa, casi ceremoniosa, que más tarde aprendí era característica de ella. “Estarás trabajando en eso muy pronto. Vas a tomar la contraportada de un libro —algo que ya has escrito— pero incluirás algo nuevo. Lo que fue la contraportada será la portada. Algo que no utilizaste antes será parte del nuevo libro” (y eso fue exactamente lo que pasó).

De repente surgieron muchas preguntas. Cada uno quería saber algo sobre su salud, dinero, profesión, relaciones personales —sobre todo relaciones—.

“¿Voy a lograr llevarme bien algún día con mi madre?” preguntó una mujer de mediana edad.

“No, tu madre siempre será difícil”, replicó Francine.” Se trata de una mujer muy crítica, te da muchos mensajes confusos. Nada que hagas la va a satisfacer”.

” ¡¿Por qué estás hablando acerca de mi madre?!” exclamó otra mujer.

“No, es la mía”, dijo alguien más.

“Se parece más a la mía”, insistió otra voz.

Muy pronto todos estabamos riendo ante el reconocimiento de un problema común compartido por muchos, pero la mujer en el sofá permanecía impasible. Francine no se rió; ni, por supuesto, Sylvia.

Cuando las risas finalmente cesaron, el espíritu guía continuó. “Lo mejor para ti es tener en cuenta que la tolerancia ante las demandas imposibles de tu madre te permitirán encaminarte hacia tu propia perfección”.

Más tarde, cuando la sesión espiritista terminó y Sylvia reapareció, le dije lo que había ocurrido. “Me lo perdí todo”, lamentó. “Tuvo que haber sido divertido, pero la verdad es que por la descripción se parece más a mi madre”.

Esa noche fue el comienzo de una amistad duradera. La combinación única de humor, fuerza, coraje y perspicacia de Silvia ha enriquecido mi vida de muchas maneras —tal como la sabiduría de Francine—. He pasado un buen número de largas noches en casas embrujadas, viendo como ella literalmente llama a la muerte; he observado su trabajo con doctores y con la policía. Al mismo tiempo, la naturaleza de mi propio trabajo me ha puesto en contacto con un número de psíquicos que poseen el don.

No hay nadie en quien confíe y a quien respete más que a Sylvia Browne. Su historia de triunfo sobre la adversidad es verdaderamente inspiradora. La sabiduría que ella ha recibido de Francine tiene significado y orden dentro de lo que parece un caos de vida. El camino de Francine es tanto de compasión como de trascendencia última. Cualquiera puede seguir este camino; cualquiera puede beneficiarse de él.

  — Antoinette May


CAPÍTULO UNO



La gente está hablando

La audiencia completa está inquieta, ansiosa. No se trata de cualquier programa de TV. Esta gente busca más que entretenimiento. Quiere respuestas.

La emoción es palpable mientras las luces se encienden y la música aumenta de volumen. La audiencia en el estudio estalla en aplausos mientras que la entusiasta presentadora, Ross McGowan anuncia, “Hoy tenemos con nosotros a una psíquica conocida internacionalmente, a nuestra propia Sylvia Browne”.

El escenario giratorio se mueve ante una señal, deteniéndose con un repentino movimiento brusco para mostrar a una mujer cuya apariencia nos recuerda a una diosa griega, con cálidos ojos cafés que parecen dominar todo su rostro. Estallan los aplausos espontáneos. En mercadotecnia, Sylvia Browne está considerada como “muy buena en TV” porque el nivel de audiencia invariablemente se eleva cuando ella aparece.

Ann Fraser, la atractiva rubia co-presentadora del programa da unos pasos hacia atrás. Mirando a la audiencia excitada pregunta, “¿Hay alguien aquí que no crea en los psíquicos?”

Un hombre alto, de piel morena alza la mano en actitud de desafío. “Hay una clase de granja a la que estás entrando”, le dice Sylvia. “Tienes dos hijos, pero has criado a otros dos al mismo tiempo”. Su sonrisa se hace amplia ante la mirada familiar de asombro. Entonces ella agrega, “Debes revisar la transmisión de tu auto y ver a un doctor para esa rodilla izquierda”.

El hombre se le queda mirando; sorpresa y confusión aparecen en su rostro.

“¿Algo de esto te resulta familiar?” le pregunta Ann Fraser.

“Me hubiera gustado que fuera otra persona. Esto es como de miedo”, responde el hombre.

“¿Qué quieres decir con ‘como de miedo’?” insiste Ann.

El hombre habla tan bajo que tienen que pedirle que suba la voz. “Anoche me acabo de enterar que he heredado una granja. Esta mañana llevé mi auto al taller y me dijeron que la transmisión estaba descompuesta. Me lastimé la rodilla en estos día a consecuencia de una vieja herida de fútbol. Tengo dos hijos y otros dos muchachos, bueno, preferiría no hablar acerca de ellos”.

Y el espectáculo continúa tanto para los televidentes en casa como para la audiencia en el estudio. La gente agita la mano pidiendo el micrófono, ansiosa por hablar sobre sus complicadas vidas amorosas, sus enfermedades raras, sus finanzas, sus familias neuróticas. La cara movible de Sylvia juega a martirio, sus ojos se mueven en forma cómica. Su presencia es amplia y maternal, su estilo rápido y con frecuencia profano. Aun los escépticos se sienten atraídos hacia su calidez y compasión.

Una señora mayor de pelo cano se pone de pie, sus brazos casi abrazan su pecho. “Algunas cosas que usted dice me parecen muy generales”, dice la mujer en tono acusante. “Cuando usted le dice a alguien que se va a cambiar ¿no podría esto aplicarse a alguien en California?”

“Posiblemente”, concede Sylvia. “Pero supongamos que se lo digo a usted. ‘Usted se cambió el mes pasado a una casa de estuco blanca con las orillas de madera azules’. ¿Eso es general? Por supuesto que no. General es, ‘Te estás cambiando de la obscuridad a la luz’ “.

A la mujer se le cae la quijada. “Usted, usted tiene razón”, tartamudea. “Yo me acabo de cambiar, ésa es mi casa”.

“Fue un buen cambio”, le asegura Sylvia. “Usted va a ser muy feliz ahí”.

“Una cosa si se puede decir”, concede la mujer, “esto es un gran espectáculo”.

“Si”, Sylvia se muestra de acuerdo. “Hay un poco de diversión en lo que hago, pero la mayoría de mi trabajo es de entrada por salida, algo así como “sane rápido y hágalo bien”. Yo soy una psíquica de servicio rápido. Servicio rápido quiere decir que usted viene, obtiene lo que necesita para sanar y después se retira. Una situación semejante a una batalla campal. La vida es una clase de batalla campal”.

La audiencia emite expresiones de asombro mientras el programa continúa. La información que Sylvia divulga puede ser verificada al instante. Pero eso no es lo grandioso, el trabajo real viene cuando ella va al futuro premonitoriamente y habla acerca de cosas que están más allá de la conciencia presente. Algunos de los temas hacen que la gente sacuda la cabeza con incredulidad. “¿Yo? ¡Otro bebé! voy a cumplir 45 en Diciembre. ¡Para nada!” 0, “¿Irme a vivir a Minnesota? Tiene que tratarse de una broma. ¡Ni aunque me ofrecieran un trabajo excelente!”. Esto podrá comprobarse más tarde, algunas veces mucho más tarde. Sylvia recibirá una llamada diciéndole, “Recuérdeme. Yo fui aquella persona a quien usted le dijo … bueno, sólo quiero comentarle que….”

El programa local de TV de la cadena CBS se llama con acierto La gente está hablando. La gente está hablando de Sylvia Browne. Pero para ser más precisos, vienen a hablar de sí mismos, —de sus esperanzas, de sus temores, algunas veces incluso de sus secretos—. No es nada nuevo, las preguntas hechas a esta vidente moderna son idénticas a aquellas hechas ante los oráculos de Delfos hace miles de años. Lo único que ha cambiado es el sistema de entrega.

Una guapa pelirroja se levanta entre la audiencia, agitando su mano ansiosa por hablar con Sylvia. “Me gustaría preguntar algo para mi amiga y para mí”, dice. “Mi amiga tiene 30 y quiere casarse. Yo soy un poco más joven y por ahora sería feliz con una relación que tuviera significado. ¿Usted ve a alguien venir a nuestras vidas?”

“Sí”, contesta Sylvia enfáticamente, “pero tú vas a casarte primero”.

“¡Oh! ¿Yo primero? Acaso se trata del hombre que conocí en el crucero —el rubio, un poco más alto que yo—?”

“No, alguien más. Un hombre alto y guapo”.

“Mmmm, me parece muy bien”. La joven se sienta sonriendo feliz.

“A mí también me parece muy bien”, dice Sylvia mientras sus ojos adquieren un brillo malicioso y se tornan color jerez cálido.

La joven se pone de pie nuevamente. “Mi amiga …”

“Sí, querida, ella también se va a casar, pero no durante los próximos cinco años”.

Una mujer mayor levanta su mano con timidez y entonces, alentada por Sylvia, comienza lentamente, con precaución. “Perdí un bebé hace tres años”, declara. “Fue una muerte de cuna. ¿Por qué tuvo que ocurnr eso:

“Porque no era el momento adecuado para ninguno de los dos. ¿Quienes somos nosotros para cuestionar eso? La entidad vino brevemente para ayudarte con tu perfección espiritual, alguien que estaba muy cerca de ti antes. Ustedes dos hicieron un acuerdo para estar juntos sólo por un tiempo breve”.

“Pero yo quiero otro hijo. ¿Podré algún día … ?”

“¿Qué día es hoy?”

“Piensa que yo podría … quizá …”

“Es lo que le estoy diciendo. Usted ya está ahí”.

La mujer virtualmente se contrae con visible emoción. La audiencia completa aplaude salvajemente. Cuando el ruido baja, Sylvia le informa, “Será otro varón”.

Ann Fraser mira a Sylvia con sorpresa. “Ella nunca dijo que el bebé era un varón”.

Sylvia se ríe. “Ella no tiene que, recuerda, soy una psíquica”.

Sylvia usa la misma taquigrafía telepática en la siguiente pregunta. “Estuve en un accidente muy grave el año pasado …” comienza un hombre rechoncho de baja estatura. Todos en el estudio guardan silencio anticipando algún problema médico, pero Sylvia que lo sabe todo lo interrumpe antes de que siquiera plantee su pregunta. “Sí, usted saldrá bien de todo eso”, predice. El hombre hace una pausa con sorpresa y antes de que pueda articular palabra Sylvia lo alienta. “Su demanda legal. Le va a ir muy bien. No cambie abogados. El que usted eligió, el alto y calvo, es muy bueno. Quédese con él”.

El estilo de Sylvia es frecuentemente seco, divertido, a veces similar a la actuación de un cómico, pero en el fondo todo lo que hay es calidez y compasión que atrae lo mismo a creyentes que a escépticos. Sylvia siempre se refiere a cosas específicas y lanza las respuestas en forma directa. Ahora recorre con la mirada el estudio y sus ojos se detienen en una mujer que se encuentra sentada en el pasillo cerca de la parte trasera. “Usted está preocupada, no es así? Acerca de algo que puede incluso parecer un chantaje”, le dice. No pague. Nada de lo que ha pasado es como le parece a usted ahora. El está jugando con su miedo. Llámelo y se le caerá todo el negocio”. La cara de la mujer se ilumina. Es obvio su alivio. “Gracias”, murmura.

Estas son las respuestas sencillas, felices. Es más difícil manejar las traumáticas, especialmente en televisión. Con frecuencia los mensajes de Sylvia son expresados con cuidado. “Veo dos embarazos este año” le dice a una mujer joven quien espera concebir un bebé. “No se sienta mal por el primero. El segundo será una niña, nacerá a principios de la próxima primavera”. La palabra aborto nunca se menciona.

Algunas veces Sylvia es más directa. “Ese coche deportivo rojo, nuevo, con el que anda loca —deshágase de él inmediatamente—”, le advierte a una trigueña.

Eventualmente surgen preguntas relacionadas con su persona. “Me parece que usted cree en la reencarnación”, se aventura a decirle un hombre.

“No creo”, contesta. “Sé que el trabajo de Dios se basa en la igualdad de oportunidades. Usted piensa que solamente nos daría una oportunidad?”

“¿Desde cuándo piensa usted así?”

“Siempre, me parece. Cuando tenía tres años, insistía en que mi padre probara mi comida antes de empezar. Me dicen que me sentaba pacientemente a verlo masticar mis alimentos. Si no pasaba nada, entonces yo comía, siempre he tenido buen apetito. Debió haber sido difícil para mi esperar, pero lo hacía. Aparentemente guardaba un fuerte recuerdo de haber sido envenenada en mi vida pasada y no quería cometer el mismo error otra vez. Quizá desde entonces sentía que tenía muchas cosas que hacer en esta vida”.

“La mayoría de los niños nacen recordando su vida pasada, considera Sylvia, pero no pueden compartir esa información con otros por la falta de vocabulario. Con impaciencia y escepticismo los padres arreglan el problema, de modo que desafortunadamente mucha información valiosa se pierde para siempre, mientras crecemos tendemos a olvidar”.

“¿Cómo es ser un psíquico?” pregunta un joven desde atrás del estudio.

“¿Cómo es no ser un psíquico?” pregunta Sylvia a su vez encogiéndose de hombros. “Siempre he sabido cosas sin que nadie me las diga. Cuando apenas tenía cinco años, mi papá me llevó a una farmacia y me sentó enfrente de algunos libros de fotos, mientras él se dirigía a otra sección de la tienda. De pronto, tuve una visión muy clara de mi padre hablando por teléfono. Igualmente pude ver a la persona con la que conversaba —una rubia muy guapa a la que jamás había visto—. ¡Pobre de mi papá! Cuando llegamos a la casa se lo dije a toda la familia. El silencio fue ensordecedor —al menos mientras yo estuve presente—. Al día siguiente mi papá se encaminaba a la puerta con su caña de pescar. ¡Qué mala era! ‘El no va en realidad a pescar’, le dije a mi mamá. ‘Se va de paseo con su novia’. Aquella tarde mi abuela, quien también tenía el don, me dio una larga lección sobre etiqueta psíquica”.

Este fue solamente el principio de un drama que se desenvolvió rápidamente, como algunas de las admiradoras en esta audiencia ya lo saben. “¿Qué hay acerca de su espíritu guía?” alguien pregunta. Se trata de una mujer de aspecto estudiantil que se encuentra en una esquina. “¿Qué hay de Francine?”

Incluso los que ya están acostumbrados se inclinan hacia adelante expectantes. Para ellos, es una historia familiar pero fascinante. “Tenía ocho años cuando Francine apareció ante mí por primera vez”, explica Sylvia. “No puedo recordar desde cuando oía mensajes que otros no podían oír, pero siempre lejanos, casi como suaves susurros que podían ser ignorados. Francine fue algo completamente distinto. Una noche estaba recostada en mi cama jugando con una lámpara cuando de repente vi a esa mujer indígena.

” ‘No tengas miedo, Sylvia, vengo de parte de Dios’, dijo. ¡No tengas miedo! Ella estaba tan cerca, tan real, como, como Ann Fraser”, Sylvia insiste, señalando a la mujer sentada a su lado. “Y ahí estaba ella de pie justo en medio de mi recámara. Salté y corrí hacia afuera gritando. Afortunadamente —¿es realmente esto una fortuna u oportunidad?— mi abuela psíquica siempre estaba con nosotros, ella era muy dada a no darle importancia a las cosas. Y eso me lo reafirmaba. Me explicó que todos tenemos espíritus guías los cuales nos son asignados para ayudarnos. La única diferencia era que ella y yo podíamos ver a los nuestros”.

La guía de Sylvia es una india sudamericana cuyo nombre en vida era Iena. “Eso parecía muy raro para alguien de ocho años”, recuerda Sylvia. “A mí me gustaba el nombre de Francine, de modo que volví a bautizar a mi nueva amiga. A ella no le importó; de hecho, parecía saber exactamente el tipo de cosas que me gustaban. Le perdí el miedo completamente cuando me enseñó a jugar ‘¿Qué están diciendo en el piso de abajo?’ Ya pueden imaginarse la agitación que ese juego ocasionaba, pero era una agitación agradable. Francine, como mi abuela, era y sigue siendo la quintaesencia de la etiqueta psíquica. Al principio me parecía muy vieja —tenía alrededor de 30 años—, y así permanece”.

“Al principio fue muy difícil acostumbrarse a los patrones de pensamiento de Francine”, dice Sylvia. “Ella es muy literal comparada con nosotros, en ocasiones todavía llega a sorprenderme. Por ejemplo, si le preguntara, ‘¿Puedes describirte a ti misma?’ Francine simplemente responde, ‘Sí’ y eso es todo. En respuesta a la pregunta de alguien acerca de los días festivos que se acercan, solamente dice algo como, “Te veo yendo a la parte alta del país para enganchar animales’. Nosotros lo interpretamos como un viaje de pesca en las montañas”.

Ross McGowan le pregunta a Sylvia. “¿No sientes algunas veces que lo que le dices a las personas les roba su libre voluntad?”

Sylvia sacude la cabeza. “Absolutamente no. Si yo lo sé, se supone que se los debo decir a ustedes. Creo que lo que yo recibo viene de Dios, tal y como me lo dijo Francine hace mucho tiempo”. Ríe bondadosamente. “¡Odio pensar que es algo que viene de mi!”

Las especificaciones son esenciales, cree ella. “De esto es de lo que se trata el ser médium. No sería una profesional si le dijera a la gente todas esas cosas bobas como que van a pasar de la obscuridad a la luz, ¡Cualquiera puede decir algo como eso! ¿Pero qué es lo bueno de ello? Tú no puedes ayudar a alguien sin darle información específica. Francine viene cuando me encuentro en estado de trance y le dice a la gente cosas sobre su alma y su misión en la vida, sus temas y sus patrones. Yo me quedo con lo presente, con la telenovela áspera de la vida”.

Sylvia está en condiciones de ponerse a tono como un plano con cada uno de sus clientes. Aunque prefiere hacer predicciones una por una, ha adquirido reputación a nivel nacional por sus predicciones de interés general. “No es en realidad distinto”, dice a la audiencia, “Simplemente me siento y me hago preguntas a mi misma. ¿Qué hay acerca de la economía? ¿Qué sobre la salud del presidente? ¿Qué sobre los terremotos? ¿Qué hay sobre de …”

¿Qué hay sobre mis calificaciones?” grita un niño pequeño.

“Estás atrasado en algo y no es Educación Física …” le advierte Sylvia.

Aunque ella tiene poco interés en los deportes, siempre está en demanda para predecir ganadores. Su índice de aciertos es asombroso. “No recuerdo haber estado siquiera pendiente del Super Tazón hasta que la gente comenzó a preguntarme sobre él”, admite. “Ahora he seleccionado a los últimos cinco ganadores en forma consecutiva. Hace pocos años, anuncié que los Raiders de Oakland se cambiarían. Más tarde lo hicieron. La gente estaba furiosa. Tenían que haber visto las cartas que recibí. Parecería que lo hubiera hecho yo sola”. Levanta los hombros en un gesto familiar de resignación.

“¿Pero cómo lo hace?” pregunta Ann Fraser.

“No lo sé”, confiesa Sylvia. “De veras no lo sé. Sólo me abro y llega. No lo analizo. Como una vez que le dije a una mujer que iba a iniciar un criadero de gusanos. Sí, ¡tal como lo oyen! Si lo hubiera pensado jamás se lo hubiera dicho, pero no lo pensé, sólo abrí la boca y salió, exactamente como yo lo estaba recibiendo. La mujer no estaba sorprendida para nada. ‘Ajá’ dijo, ‘siempre pensé que sería una manera interesante de ganarse la vida’ “.

Un hombre mayor levanta su mano para hacer la última pregunta. “¿Qué nos puede decir sobre usted, Sylvia? ¿Qué hay en su futuro?”

Sylvia sacude la cabeza, el cabello rubio brilla bajo las luces de la TV. “Nunca sé. El don no es otorgado para la propia médium. Si yo no estuviera haciendo lo correcto, se acabaría todo. La gente me pregunta si nunca me aburro de contestar la misma pregunta. La respuesta es no, definitivamente no. Si es importante para ustedes, es importante para mi. La gente es divertida, de todos modos. Una vez le dije a un hombre que iba a iniciar un nuevo trabajo el 5 de abril y me llamó indignado para decirme que estuve totalmente equivocada, había sido el 6 de abril”.

“¿Pero nunca ha visto nada para usted misma?” insiste el hombre.

“Muy raras veces”, contesta firmemente. “Y estoy contenta de que así sea”. Por un instante la cara de Sylvia se muestra sombría mientras sus pensamientos se van involuntariamente a una trágica relación amorosa de hace mucho tiempo. Había tenido una advertencia.

La señal de Ross indica que es momento de ir a comerciales. Una breve despedida y el espectáculo se termina. Sylvia sonríe nuevamente a la audiencia mientras la pista giratoria se desliza hacia las sombras.
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CAPÍTULO DOS



La amiga de Francine

Era cerca de la medianoche y Sylvia Browne iba en camino a la sesión espiritista. Mientras su auto seguía la flecha, el camino sinuoso que serpenteaba la ruta a lo largo de los riscos de la costa, sonrió con una mueca.

La ficción se esforzaba por rivalizar con la verdad, ¿o era al revés? Era una noche proverbial, obscura y tormentosa. A pocas millas al norte, 12 personas la esperaban en una casa de campo de más de cien años de antigüedad. Ella sería la número 13. Había entre ellos ciertos miembros de la prensa de San Francisco quienes creían que la casa estaba embrujada. ¡Que sensacional —incluso terrorífico— parecía todo! Para Sylvia, ninguno de los dos. ¿Ficción-verdad? ¿Verdad-Ficción?

La lluvia golpeaba furiosamente el parabrisas. Afortunadamente para la presencia del hombre que se encontraba manejando al lado de Sylvia, ella se recargo hacia atrás, cerró sus ojos y sus pensamientos comenzaron a vagabundear.

Había sido un día exhausto, comenzó con una llamada angustiosa temprano por la mañana. Un niño se había perdido. La perspicacia psíquica de Sylvia apenas había permitido al Departamento de Policía de San José resolver felizmente el misterio, cuando otro caso se había desarrollado, el cuerpo no identificado de una adolescente.

Con renuencia, Sylvia se había enfocado en la tragedia. En su mente “vio” a una hermosa rubia tirada medio vestida y sangrando a la orilla de una autopista muy transitada. “Anderson”, Le había dicho Sylvia al oficial de policía. “Su apellido es Anderson. Su primer nombre comienza con C—Carol, quizá, no Carey o Carolyn—. No estoy segura. Pero ella conocía al asesino; lo había subido a su automóvil. El estaba furioso, celoso. Eso es todo lo que estoy recibiendo”, se disculpó. Había sido suficiente. El caso ya estaba en vías de solucionarse.

Después, habían seguido las lecturas regulares. Ocho clientes ese día en su oficina de la Fundación Nirvana. Algunas respuestas habían sido agradables —como el paradero de un anillo considerado reliquia familiar—. Otras habían sido divertidas —la fiebre de un muchacho astuto, pero menos que intelectual, explicada por una llave de agua caliente—. Algo de enseñanza privada después de la escuela le ayudaría. Sylvia suspiró mientras pensaba en otro cliente, una mujer con una enfermedad terminal. ¿Qué se le podía ofrecer a ella además de honestidad, compasión y fe en la continuidad del espíritu humano?

La expedición caza-fantasmas que había llevado a Silvia a este viaje desolado a la costa del norte de California se convirtió en una perspectiva aguda. Había habido mucho parloteo recientemente sobre fantasmas, muchos encabezados macabros en la prensa, proliferación de películas de terror, tanto humorísticas como macabras. Nadie podía negar que la sola mención de la palabra ejercía una fascinación.

Sylvia estaba al tanto de que esta empresa podía ser un poco más que un juego de salón y sin embargo siempre existía el riesgo de que hubiera cierta substancia en el extraño grupo de circunstancias que habían resultado en su llamado. Esperaba que la sesión espiritista fuera productiva. Con frecuencia ellos evocaban revelaciones sorprendentes, pero, se recordaba ella misma qué tan seguido hacían de las reuniones fastidiosas pérdidas de tiempo. Sonrió, recordando las numerosas noches en que sus audio cassettes habían provocado ronquidos mortales en testigos que habían esperado exhaustos hasta cerca del amanecer a que pasara algo.

A reserva de lo que pudiera ocurrir esa noche, la realidad insoslayable de la vida y la anomalía de la muerte eran muy claras para Sylvia. Hacía mucho tiempo que había descubierto que la gente no muere para nada. Sólo muere para uno. Esta es la parte triste, la parte difícil, una dura lección que aprendió cuando era muy pequeña.

Hoy Sylvia Browne puede decir verdaderamente que su mejor y más cercana amiga ha estado “muerta” por mucho tiempo. No siempre fue tan sencillo.
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¿Acaso la verdad de hoy en día descansa escondida en las antiguas tradiciones de los viejos? Quizá. Sylvia Celeste Shoemaker nació el 29 de octubre de 1936 en Kansas City, Missouri, a las 2 de la tarde en punto. Su llegada fue como la de cualquier otro bebé, excepto que ella nació con una membrana sobre su cabeza.

El hecho de que un infante salga del vientre materno con la cabeza envuelta en la membrana interna del feto, ha significado por siglos el nacimiento de un niño con “visión”, es decir, con esa vista interna, con el conocimiento interior que distingue a los psíquicos de los demás.

Bill Shoemaker, el padre de Sylvia, quien estuvo presente durante el nacimiento, ya tenía una suegra psíquica con quien contender. Ahora, aquí estaba otra psíquica en la familia. Cuando le quitaron la membrana, quedó al descubierto otro augurio misterioso. En la frente de esta bebé, en el centro, justo en medio de sus dos enormes ojos cafés, había una pequeña gota de sangre. Parecía, ante los ojos de todo el mundo, el misterioso tercer ojo —la orbe vista por el profeta—.

Sylvia ha llegado a creer que todos somos psíquicos, sólo que la mayoría de nosotros no estamos conscientes de nuestras propias habilidades extra sensoriales. Es posible que la presencia de una membrana fetal pueda ser un recordatorio para aquellos cuya vida requerirá un mayor uso de su don. Para Sylvia, la antigua señal fue profética. Ella no parece saber lo que significa no ser una psíquica.

Las “señales” aparecieron muy temprano. Parecía que ella estaba siendo preparada para el extraordinario camino que tenía por delante. Sylvia sabía quién estaba en la puerta —aun antes de que la visita tocara—. Después, cuando tenía tres años, el papá de Bill murió repentinamente de un infarto. Bill se enteró de la tragedia en el trabajo y fue a la casa a informarle a su esposa, Celeste. Cuando llegó, encontró a Sylvia parada en la entrada. “El abuelo está muerto”, anunció antes de que el padre hubiera articulado palabra.

Un pronunciamiento mucho más feliz fue la predicción de Sylvia de que iba a tener una hermanita. “Ella vendrá dentro de tres años. Cuando yo tenga seis.” Sylvia escuchaba una y otra vez estas historias en las reuniones familiares, pero sólo podía sonreír ante el continuo sentimiento de asombro y maravilla. ¿Qué podían esperar de una niña que desarrollaba un músculo psíquico?

Un evento mucho más importante ocurrió cuando Sylvia tenía cuatro años. Una mañana, oyendo cuando su padre, quien era cartero, se marchaba muy temprano para su ruta de correo, Sylvia corrió al cuarto de sus padres y se metió en la cama junto a su mamá. De pronto, al dar una mirada distraída hacia arriba, el techo se abrió ante sus ojos. Muy en lo alto distinguió un alba gloriosa, con rayos rojizos, dorados, rosas y morados sobre el amanecer sombrío. Volando a través de este gran panorama distinguió una bandada de pájaros formando una V. Luego escuchó claramente una voz que decía, “Sylvia, nunca serás libre como los pájaros que ves”.

“¿Oíste eso?” le preguntó asombrada a su madre. “¿Qué le pasó al techo? ¿Viste esos pájaros?”

Celeste Shoemaker no había visto nada. Como hija de una médium, había crecido en un hogar donde las visiones eran comunes. Aunque en lo personal no era psíquica, los fenómenos paranormales no eran nada nuevo para ella. La actitud de Celeste hacia lo “extraño” de Sylvia, que cada día iba en aumento, era de cierta manera una molestia. Ella no daba la bienvenida a mayor excentricidad en su vida y no haría nada por alentarla en su hija.

El techo se veía exactamente como siempre, Celeste le aseguró a Sylvia, e intentó desviar la atención de la niña hablando del desayuno.

Pero Sylvia nunca olvidó esa experiencia. Años después, recordando aquel movimiento libre de los pájaros, le fue revelada la completa realización del mensaje. La palabra libertad tiene muchos significados para la gente, pero los psíquicos son los primeros en estar de acuerdo en que, efectivamente, ellos mismos tienen muy poca libertad.

Sylvia cree que la gente que elige ser psíquica debe compartir su don —a cualquier costo para su propia comodidad o tranquilidad mental—. Para algunos, quizá, una larga vida de dedicación es fácil, pero para ella no lo ha sido. Con frecuencia el sufrimiento ha sido intenso —particularmente cuando el “don” ha entrado en conflicto con sus propios deseos—.

[image: image]

El conocimiento no deseado comenzó cuando Sylvia tenía cinco años. La familia se había reunido en domingo. Sylvia estaba sentada junto a su padre escuchando sin entusiasmo la charla de los adultos. Echando una mirada ausente a su bisabuela Hattie, quien se encontraba sentada frente a ella, se horrorizó al ver que la cara de la mujer comenzaba a derretirse lentamente. Sus rasgos se fueron desvaneciendo como si se tratara de una figura de cera, resbalándose lentamente hasta desaparecer la cara, sólo un esqueleto.

Gritando de terror, la niña se volteó sólo para enfrentarse con la cara de su otra bisabuela, Sarah. Ella también parecía estar derritiéndose, no tan rápidamente, pero derritiéndose sin embargo. Frenética, Sylvia jaló a su padre del brazo, rogándole que se la llevara a casa. Afuera, intentó explicarle las cosas horribles que había presenciado. “Vi sus caras desapareciendo”, sollozó la pequeña. El no podía entenderla.

Diez días más tarde, Hattie Braun murió. Cuatro días después, la siguió Sarah Shoemark. Sylvia comenzó a ver otros rostros que se derretían y cada visión era invariablemente seguida por la muerte. Su miedo y confusión la llevaban a sentimientos de culpa. ¿Era ella responsable en cierta forma? Sylvia se sentía miserable. Una y otra vez trató de explicar lo que ocurría a sus padres demasiado ocupados en sus propios asuntos para reconocer la atrocidad que la niña estaba experimentando.

Bill Shoemaker era ambicioso, determinado a salir adelante. También era una persona encantadora quien encontró sin mucha dificultad el equilibrio entre su naturaleza de galán y las responsabilidades de una familia convencional. A Celeste le tocó el desafío de vivir con un esposo Don Juan siete años menor que ella, pero estaba decidida a esperar que cambiara. “Algún día Bill crecerá”, suspiraba con frecuencia. Mientras tanto, su sistema para confrontar los problemas era el pretender que no existían.

Sylvia recordaría vividamente la respuesta de su madre ante cualquier cosa que significara una amenaza. Celeste simplemente se disculpaba a sí misma y se sumergía en un largo baño de tina. Era una señal familiar de que se había aislado de la realidad y no debía ser molestada. Durante aquellos traumáticos días de caras derretidas, Celeste tomó muchos baños de tina mientras Bill se consolaba a sí mismo paseando con un desfile de mujeres guapas.

Hasta que un día la abuela materna de Sylvia, Ada Coil, vino en su auxilio. Sentándose a un lado de la niña atemorizada, quien estaba creciendo cada día más y más introvertida, la atrajo hacia ella y la sentó en sus piernas para consolarla. Cuando las lagrimas habían cesado, Ada comenzó a interrogar a su nieta con mucho tacto.

Una vez más, Sylvia intentó describir lo que había visto, las caras como de cera, derritiéndose lentamente hacia abajo hasta dejar solamente el esqueleto. “¿Los estoy matando yo abuelita?” preguntó la niña en un susurro.

“No, mi niña, es su tiempo de partir. Tú no tienes nada que ver con eso”, le aseguro la anciana.

“¿Pero entonces, es real?”

“Muy real”.

“¿Tú también vez caras derretidas?” Preguntó Sylvia, inclinándose hacia la mujer en actitud de complicidad.

“No las caras, pero otras cosas. Veo muchas cosas que otros no pueden ver, tal y como tú. Se debe a que nosotras somos psíquicas”.

A los cinco años de edad Sylvia no quería ser una psíquica. ¡No era divertido para nada! Pacientemente, Ada le explicó que el don de ser videntes era de ellas, les gustara o no. Era una clase de fideicomiso para ser usado en beneficio de otros.

“Pero yo no quiero ver caras derritiéndose; tengo miedo de los esqueletos”, dijo Sylvia, comenzando a llorar nuevamente.

“Entonces pídele a Dios que no te las muestre”, le aconsejó. “Reza para liberarte de aquello que no puedas manejar”.

La pequeña Sylvia hizo muchas oraciones. Las odiosas visiones nunca han regresado.
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Alta, majestuosa y dominante, Ada Coil fue una verdadera mentora, proporcionando tanto consuelo práctico para este mundo como un hilo mágico para guiar a Sylvia a través del obscuro laberinto del otro mundo. Alemana de la noble familia Rhine de Von Banica, había tomado el nombre Coil de su esposo irlandés. Era una luterana devota, pero practicaba siempre el pragmatismo.

La familia Shoemaker estaba dividida, Bill era judío y Celeste episcopal. La armonía no era la característica más notable de la casa. Algo tenía que hacerse con relación a su hija. Era claro que Sylvia necesitaba estabilidad y dirección. La idea de un convento había surgido como una solución perfecta. De modo que ante la urgencia de la abuela, los Shoemaker se convirtieron en una familia católica marchando juntos a la pila del bautismo y eso fue exactamente lo que pasó.

Sylvia se adaptó rápidamente a las enseñanzas católicas. Estaba particularmente impresionada con las monjas y se esforzaba por imitarlas. Muy pronto había un altar provisional en su recámara y durante días, la niña insistía en usar un vestido largo negro con una servilleta de té blanca prendida. Nadie se sorprendió cuando anunció que quería ser monja.

Como la abuela Ada, las monjas le parecían a Sylvia como islas de fuerza y claridad en un mundo cada vez más complejo. Brillante, ansiosa tanto por aprender como por agradar, Sylvia encontró fácil esa escuela, aunque otras cosas no lo eran. El aumento de sus habilidades psíquicas constituía una carga de la cual nunca podría liberarse, separándola de amigos lo mismo que de sus padres. Más que nada, la niña quería ser “normal”.

Había comenzado a ver hacia “adentro” de su cabeza, con frecuencia experimentaba un misterioso montaje de espíritus y mortales, dos vibraciones distintas moviéndose en forma simultánea. Siempre estaba preguntándole a la gente —a cualquiera que estuviera cerca en ese momento— “¿Viste eso?” la respuesta siempre era negativa.

Que alivio fue para ella el hecho de que la abuela Ada le proporcionara validez inesperada. Fue un domingo después de la cena. La familia estaba reunida en la sala de los Shoemaker y comenzaron a hablar sobre los parientes que habían muerto. Sylvia estaba sentada en el suelo mirando a Ada cuando lentamente comenzó a tomar forma la figura de un hombre, de pie, a los hombros de la abuela. Al principio fue apenas como un contorno diáfano, pero después se hizo más y más definido hasta ser perfectamente visible como Ada.

“¿Quién es ese hombre que está detrás de ti, abuelita?” preguntó la niña.

“Sylvia queriendo llamar la atención” fue el consenso del grupo, con excepción de Ada quien dándolo por hecho preguntó, “¿Cómo es?”

“Es alto con el pelo café rojizo. Tiene una cara agradable con lentes pequeños de alambre”.

“¿Algo más?”

“Bueno, trae un cordón alrededor de su cuello con un cuerno”.

“¿Un cuerno?”

“Sí, el escucha el pecho de la gente con eso”.

“¿Podría ser Jim?” se aventuró a decir Celeste.

“Por supuesto, debe ser”, acordó Ada. “Estás viendo a tu tío Jim”, le explicó a Sylvia. “Murió de una epidemia de gripa que hubo en 1917. Se la contagió uno de sus pacientes”.

Esa experiencia fue placentera, Sylvia sentada en las piernas de Ada escuchando todas las cosas que el tío Jim había hecho de niño. Sin embargo, la mayoría del tiempo Sylvia estaba muy sola. Sabía, sin que nadie le dijera, que ninguno de sus amigos experimentaba las luchas que frecuentemente la acosaban; apenas podía definirlas por sí sola. Cuando estaba entre mucha gente, la pequeña sufría ataques de severo agotamiento que frecuentemente la llevaban a la depresión. Tuvieron que pasar muchos años antes de que ella aprendiera a “apagar” el molesto ruido de aquellos espíritus a su alrededor.

Pero esas ocasiones no siempre eran angustiosas o negativas. Una vez, mientras se encontraba en el cine con su papá, Sylvia comenzó a asfixiarse. Tanto ella como Bill estaban disfrutando inmensamente la comedia y la niña de siete años de edad trató de superar la sensación, pero su intensidad aumentó. Un fuerte mareo la invadió. El pánico era abrumador. ¿Me estoy muriendo? preguntó sin reflexionar. “No”, replicó una voz en su interior, “alguien más”.

Frenéticamente la niña aterrorizada trató de mantener la calma, intentó resistir las olas de pánico nauseabundo. ¿De dónde me viene esto? se preguntó a sí misma.

A manera de respuesta, una imagen se iluminó ante los ojos de su mente, clara y definida como una de las de la pantalla —su hermanita bebé jadeaba por falta de aire—. “Tenemos que irnos”, le susurró Sylvia a su papá. “Algo terrible le está pasando a Sharon. No puede respirar. Se está poniendo morada”.

“Eso es ridículo”, la reprendió. “Acabamos de dejar a Sharon hace una hora, Ella esta bien”.

Pero Sylvia, ahora visiblemente desesperada, insistió. La vida de Sharon dependía de que Bill le creyera. “Papito, tenemos que irnos a casa ahora”, dijo con un grito.

“Más vale que sepas de lo que estás hablando”, le dijo Bill irritado, mientras los dos se levantaban y caminaban entre los asientos a obscuras, tropezando con los pies de los espectadores.

El trayecto a casa fue una agonía para Sylvia, quien ahora experimentaba todos los síntomas de Sharon. “Apúrate, papá, apúrate”, le suplicaba. Sus pulmones parecían a punto de estallar con el esfuerzo que tenía que hacer para lograr respirar. En verdad que su hermana se debía estar muriendo, jadeaba frenéticamente. Pareció una eternidad hasta que la niña asustada distinguió su casa a la distancia.

En el momento en que el auto entraba a la cochera, Celeste corría hacia fuera sollozando. El teléfono estaba descompuesto. Sharon se había puesto desesperadamente enferma con lo que se había convertido en una doble neumonía. Bill llegó justo a tiempo para correr con la bebé al hospital.

El agradecimiento de los padres por lo que consideraban un aparente milagro, se ensombreció con la excentricidad de Sylvia, misma que ante los ojos de Bill y Celeste aumentaba cada día. Ella no era una niña fácil de entender. Sus vidas estaban suficientemente complicadas sin la aberración de la “extraña” criatura quien se sintonizaba físicamente con cada secreto de familia e insistía en señalar fantasmas.

La doble visión de Sylvia se había convertido en una molestia. La dimensión del otro mundo que se había introducido espontáneamente en sus vidas era una distracción nocturna. “Es como un desfile de gente caminando de ida y vuelta en mi cuarto”, intentó explicar la pequeña. “Denle a la niña una linterna”, aconsejó la abuela.

Una noche, a los pocos meses del incidente de la enfermedad de Sharon, Sylvia estaba alumbrando la pared con su linterna, de repente, la luz comenzó a extenderse hasta que iluminó la habitación entera. Apareció una mujer alta, de pelo obscuro. Sonrió y dijo, “Querida Sylvia, no tengas miedo, vengo de parte de Dios”.

Las palabras indicaban todavía otro “regalo” psíquico. A la edad de ocho, Sylvia se había convertido en clarioyente. Ahora, además de ver cosas que los otros no podían ver, Sylvia escuchaba voces que otros no podían oír.

Es verdad que —como en la visión del vuelo libre de las aves— había habido sensaciones auditivas casi como pensamientos dichos en secreto. Pero estas palabras fueron dichas clara y directamente a los oídos de Sylvia. No tengas miedo, ¡de verdad! La criatura salió disparada, chillando del cuarto.

Ada Coil puso sus brazos alrededor de la niña. “Se trata solamente de un mal sueño”, le explicó a Celeste y a Bill, quienes atendían a su hija con desconcertante consternación. Gentilmente, llevó a Sylvia al cuarto de huéspedes en el segundo piso.

Entre sollozos que gradualmente se convirtieron en hipo, la niña asustada explicó lo que había ocurrido. “Oh, ¿eso es todo? Yo he oído voces toda mi vida”, le aseguró Ada. “Tu acabas de entrar en contacto con tu espíritu guía, alguien que es como un ángel de la guarda, una persona que está aquí para ayudarte. Tienes que estar feliz, no asustada. La mayoría de la gente nunca conoce a su guía”.

La querida abuela, el pilar de la familia de Sylvia, ¡de su mundo entero! Si ella oía voces, entonces tal vez estaba bien. Sylvia dejó de llorar y comenzó a escuchar. La aparición de un espíritu guía fue el principio de lo que se convertiría en la relación más fuerte y duradera de su vida. Aunque en aquellos días tempranos, la amistad no era algo fácil. Con frecuencia, cuando el ahora familiar zumbido de alta intensidad comenzaba, indicando el comienzo de un mensaje, la niña era presa del pánico y se paralizaba de terror. Al mismo tiempo, estaba llena de curiosidad y de una sensación de que ése era su destino.

A sylvia le tomó nucho tiempo el acostumbrarse a lena, su espíritu guía—. El puro nombre ya era un poco desagradable. En ese tiempo, Francine era el nombre favorito de Sylvia (Ay mami, si tan sólo me hubieras puesto el nombre de Francine en lugar del antiguo y tonto nombre de Sylvia), de modo que por eso la niña decidió bautizar por segunda vez a su nueva compañera. “Muchos niños inventan amigos”, Celeste y Bill, aún con cierta resistencia, se consolaban mutuamente al principio, pero con el paso del tiempo y ante las predicciones de Francine, que resultaban ciertas, muy a su pesar comenzaron a revisas sus opiniones.

Sylvia no encontró ningún conflicto entre la presencia creciente de Francine y las enseñanzas de las monjas. ¿Acaso no siempre estaban hablando de ángeles guardianes y mensajes de Dios? Quizá ella no era tan diferente, después de todo. Ese pensamiento le dio a Sylvia cierto alivio ante el aumento del caos en su familia.

La fortuna de Bill iba en aumento. De cartero, había progresado a vendedor de una joyería, después a empleado de una importante compañía aérea de paquetería, en donde eventualmente ascendió a vicepresidente. Al mismo tiempo era sexualmente agresivo —de humor cálido, fogoso, galán—. Bill no tenía ninguna dificultad para encontrar parejas. Una y otra vez, los Shoemaker se balanceaban al borde del divorcio.

Durante un breve período de unidad Bill y Celeste rogaron y pidieron prestado para lograr la posesión de una mansión victoriana de tres pisos. La compra significaba la promesa de un futuro de opulencia y solidaridad. La solidaridad, sin embargo, nunca se materializó.

Después de resistir las numerosas mudanzas ligadas al éxito financiero de su padre y a sus debilidades amorosas, Sylvia percibía el nuevo hogar como un baluarte. Le encantaba y sabía en su corazón que la casa la amaba a ella también. Corriendo de una habitación a otra, hizo un hermoso inventario: una impresionante entrada con enormes pilares de madera de nogal y elegantes escaleras, una sala acogedora acentuada por una chimenea de mosaico, un elegante comedor con vitrales en las ventanas, una enorme cocina hogareña con su alacena, cuatro enormes recámaras y finalmente el prometedor misterio de un ático por explorar.

Los Shoemaker se cambiaron ahí —Bill, Celeste, Sylvia y Sharon—. Felizmente para Sylvia, la abuela Ada vino también y junto con ella “Brother”. Sylvia adoraba a su tío, un inválido con parálisis cerebral. A pesar de su defecto de nacimiento acompañado por una forma de vértigo que provocaba que su cabeza se fuera de lado, Brother poseía una mente brillante y una disposición suave y dulce. La abuela cuidaba de él en forma amorosa y protectora; Sylvia lo mantenía entretenido con su cuchicheo vivaz. En una ocasión, Brother logró salvar la vida de su sobrina.

Sylvia estaba sentada en el jardín de enfrente cuando, sin razón aparente, tuvo una repentina sensación de ansiedad. Hoy, la psíquica reconoce los sentimientos viscerales como un peligro inminente. Se paro inmóvil, desconcertada, sin saber qué iba a ocurrir.

“¡Corre!” gritó una voz. Mirando hacia arriba, Sylvia vio a Brother salir de la casa caminando mucho más rápido de lo que cualquiera hubiera imaginado. “¡Corre, corre, corre!” le gritaba a su sobrina.

Sylvia se congeló. ¿Correr a dónde? ¿Qué estaba pasando? Se sentó sin ningún movimiento, literalmente paralizada por el miedo. Enseguida vio lo que Brother había visto. Una figura salida de una pesadilla. Corriendo hacia ella se encontraba una mujer muy alta con el pelo revuelto y ojos negros salvajes. Su cara, tan pálida que parecía un rayo blanco, se contraía en una expresión de odio. Para la niña aterrorizada parecía como si el tiempo se hubiera detenido. Esa criatura horrible se encaminaba pesadamente hacia ella con movimientos lentos pero inexorables.

“¡Corre, Sylvia, corre!”

De algún modo, nunca supo como, Sylvia logró apartarse del camino justo cuando el pequeño y frágil Brother se interponía y recibía el impacto de la locura frenética de la mujer. Lo derribó al piso y estaba golpeándolo ferozmente cuando aparecieron dos enfermeras detrás de ella ante los gritos aterrados de Sylvia y lograron detener a la mujer. Era tan fuerte que requirió el esfuerzo de las dos mujeres para poder levantarla y llevársela forcejeando.

Más tarde, se supo que la atacante era una enferma mental, hija de un vecino millonario, que la mantenía en casa bajo la protección incuestionable de dos enfermeras psiquiátricas, en lugar de internarla en una institución.

[image: image]

Agradable como era la casa, la escena familiar no era suficiente para Bill. O quizá era demasiado. Cualquiera que fuera la causa, no había pasado mucho tiempo desde que se cambiaron cuando ya se había involucrado en otro romance, éste más significativo. Incluso llegó a comprometerse. Bill permanecía casado mientras le ponía a su amante un cómodo departamento convenientemente localizado a seis cuadras de la casa.

A pesar de todas las distracciones, permanecía como un padre devoto. Bill mimaba a Sylvia pero establecía estándares altos para ella. “Muéstrales lo que puedes hacer”, era su dicho favorito. Por miedo de que, como su madre, pudiera perder la atención de este hombre mercúrico, Sylvia determinó no contradecirlo. ¿Qué si por casualidad hacía algo que molestara a su padre y lo alejaba para siempre? Nunca debería hacer nada que provocara la discordia; su tarea era precisamente la de agradar a todos. La responsabilidad era agobiante.

Pero la aceptación creciente de su don psíquico la compensaba y poco a poco la vivacidad natural de Sylvia regresaba. Grandes cosas se esperaban de esta niña rápida e ingeniosa. Esta era la época de las imitaciones de Shirley Temple y Sylvia parecía muy natural. Tomaba clases de danza, pero mientras la familia miraba la fila de niñas pequeñas en sus leotardos golpeando el piso obedientemente al ritmo de Anchors Aweigh, les resultaba obvio que al margen de sus habilidades, el único talento del que su hija carecía era el de la coordinación.

Su fuerza y determinación nunca estuvieron en duda. “Espera a verme bailar Singing in the Rain, papi”, prometía. El día de su primer recital, mientras corría ávidamente en el escenario, atacándolo virtualmente, se le atoró la sombrilla en uno de los accesorios de la escenografía. La jaló y se le volteó al revés, pero la niña siguió sin ninguna preocupación, agarrando valientemente la sombrilla hecha pedazos mientras luchaba por mantener el paso. Dark Eyes, el número final, fue lo mejor. Mientras bailaba el círculo gitano, Sylvia fue todo un éxito cuando se tropezó con un bote de fuego. Mirando hacia abajo consternada, se dio cuenta de lo que había hecho, pero rápidamente forzó una sonrisa decidida y se regresó a bailar junto al fuego, esperando que su aire de alegre abandono convenciera a la audiencia de que todo era parte del espectáculo. Su recuerdo de aquella ocasión es el de haber estado buscando ansiosamente a su padre entre la multitud y descubrirlo con la cabeza entre las manos.

La vida entera de Sylvia se convirtió en una actuación, de dedicación. Estaba determinada a complacer, entretener y tranquilizar. Sus esfuerzos y la auto disciplina que tuvo que aprender sirvieron como una clase de acondicionador. Tal y como si fuera una atleta joven entrenada para la competencia grande.

Una noche muy tarde, mientras se encontraba recostada sin sueño, Sylvia fue sobresaltada por la visión de dos máscaras superpuestas en la pared frente a ella —las máscaras de la tragicomedia griega—. Su significado fue explicado por Francine, quien le dijo, “Silvya, ésta es tu vida”.

Las palabras fueron proféticas. La muerte y sus muchas implicaciones —reencarnación, médium, documentación de supervivencia del alma—, son parte de su vida diaria. Y también la comedia. Cualquiera que haya visto a Sylvia Browne en escena o en televisión ha presenciado a una gran comediante en acción. El humor es la cucharada de azúcar que nos permite reír en la misteriosa obscuridad de la vida y la muerte. Sin este y sin su consecuencia cómica, el psíquico carece de humanidad.

Con el paso del tiempo, Francine se hizo más visible. Tiene una figura imponente, es una mujer indígena de 5'6”, esbelta con pelo negro largo y ojos cafés almendrados. Habla en forma sencilla y precisa, expresando mucho con pocas palabras. Su mensaje ha sido siempre el de tolerancia, compasión y perdón, su enfoque es tanto modesto como práctico.

Al comienzo, hablaba con Sylvia acerca de cosas que un niño podía responder. Por ejemplo al principio la pequeña estaba básicamente interesada en juegos. Era divertido para Sylvia repetir a la familia conversaciones que ella no podía haber escuchado ni por casualidad. La reacción de sorpresa era una validez instantánea y reforzaba la confianza de la joven médium.

Mientras su amistad crecía, Sylvia le hizo a Francine preguntas acerca de ella misma. Iena/Francine había nacido en Colombia en los años 1500. Se identificaba a sí misma como una Azteca/Inca, un término que más tarde confundiría a muchos. Francine explicó que aunque Hunayna Capac, la gobernante Inca, era dominante, la influencia de Montezuma, muy lejos al norte, se dejaba sentir sobre su gente. Había mucha comunicación entre las dos culturas —una combinación que apenas ahora está siendo verificada por arqueólogos—.

Sylvia estaba fascinada con la niñez de Francine, su entrenamiento como maestra y sus esponsales a la edad de 16 años con un joven platero. Cuando Francine tenía 18, ya estaba casada y antes del primer año de matrimonio había nacido su hija. Con frecuencia, Sylvia imaginaba el gran mercado al aire libre adyacente a los extensos terrenos del emperador, a donde Francine iba seguido con su pequeña hija a vender los objetos hechos por su esposo. Fue aquí que un mensajero de una villa de los alrededores vino un día a advertir sobre unos extranjeros que habían invadido sus tierras. No fue mucho tiempo después que los españoles llegaron a saquear la ciudad. Cientos de indígenas murieron asesinados y Francine entre ellos. Fue traspasada por una lanza mientras intentaba proteger a su pequeña hija.

Esta fue, le dijo Francine a Sylvia, su única vida en la tierra. Aunque ella tenía como única meta el ayudar a la gente, no tenía el deseo de regresar a la tierra como una mortal. Desde 1520 hasta el nacimiento de Sylvia en 1936, Francine fue entrenada para convertirse en una “guía comunicadora”, lo cual le permitiría perfeccionarse rápidamente sin encarnar en la tierra. Sylvia y Francine se conocieron poco después de que Silvia cruzó el túnel para llegar al vientre de su madre. Eran dos personalidades muy diferentes compartiendo una misión importante.

A pesar de sus poderes, Sylvia no tiene memoria de nada de esto, Fue necesario que Francine le explicara todo. Una guía se parece mucho a un ser humano, la única diferencia es que el o ella reside en otra dimensión. El trabajo de un guía es el de ayudar a un individuo determinado a través de la presente encarnación. La mayoría de los seres en la tierra han sido o serán guías espirituales de alguien.

El propósito del espíritu guía es el de investigar, sugerir, animar y alentar a la persona a quien va a estar guiando a lo largo de su vida. En la mayoría de los casos, los guías operan en el subconsciente individual, apareciendo como “la voz de la conciencia”. Ellos ilustrarán lecciones y hablarán acerca de lo que el individuo necesita aprender, pero nunca interferirán con elecciones. Son extremadamente cuidadosos de no impedir ninguna oportunidad de que una persona aprenda una lección en la vida. Si el sujeto es llevado hacia un evento que le enseñará una inapreciable pero difícil lección, el guía puede indicar una ruta alterna. La decisión permanece en el individuo; si esa decisión involucra dolor y lucha, el guía no lo prevendrá.

De acuerdo con Francine, los espíritus guía pueden usar una variedad de métodos para comunicarse. Transmiten conocimiento a través de los sueños, o como un relámpago en los ojos de la mente, incluso ocasionalmente como una voz. Es una tarea frustrante, le dijo Francine a Sylvia, porque poca gente toma el tiempo para escuchar con atención.

Mientras Sylvia estaba creciendo, Francine fue una consejera y compañera constante, con cuidado y paciencia le fue impartiendo la sabiduría que se convertiría en la filosofía de la médium. “Algún día serás una gran psíquica”, le informaba Francine. “Ayudarás a mucha gente y te pedirán que hables ante grandes grupos de personas”.

Recordando su fallida carrera como bailarina, Sylvia estaba más que complacida ante esta perspectiva. Buscando consuelo en su abuela, suplicaba, “¿No tengo que hacer eso si no quiero, verdad?”

Ada le daba palmaditas a la pequeña reasegurándole. “Por supuesto que no, pero cuando llegue el momento y estés lista, estarás en condiciones de hacerlo”.

La tímida niña se convertiría en una mujer audaz y espiritual. Pronto llegaría el momento en que Sylvia buscaría su propia vida.

El espíritu le advertiría, pero la mujer no escucharía el mensaje.
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